Dzieci kukurydzy
(Children of the Corn)

Przetozyt: MICHAEL WROCZYNSKI

Burt nastawit radio na catly regulator, poniewaz zanosito si¢ na kolejna ktotnig, a on chciat jej uniknaé.

Chciat jej unikna¢ za wszelka ceng.

Vicky co$ powiedziata.

- Stucham? — krzyknat.

- Scisz! Cheesz, zeby mi bebenki w uszach popekaty?

Najwyzszym wysitkiem woli powstrzymat si¢ powiedzeniem tego, co cisn¢lo mu si¢ na usta, i
przyciszyl radio.

Mimo ze ich thunderbird posiadat klimatyzacje, Vicky wachlowata si¢ chustka, do nosa.

- Shuchaj, gdzie my wlasciwie jestesmy?

- W Nebrasce.

Popatrzyta na niego obojgtnie.

- Wiem o tym Burt. Wiem, ze jeste$my w Nebrasce. Ale gdzie doktadnie, do cholery, jestesmy?

- Przeciez to ty masz atlas samochodowy. Zajrzyj. Nie umiesz czytaé?

- Bardzo $mieszne. Czy dlatego opuscili$my platna autostrade, zeby ogladaé ciagnace sig setkami
kilometréw pola kukurydzy i podziwia¢ dowcip oraz madros¢ Burta Robesona?

Zacisnat na kierownicy dlonie tak mocno, ze mu ktykcie pobielaty. Doszedt do wniosku, ze gdyby
tego nie zrobit, moglby catkiem odruchowo uderzy¢ siedzaca obok niego po prawej stronie byta
krolowa balow studenckich. c6z, ratujemy nasze matzenstwo, pomyslat. Tak, ale z rownym
powodzeniem mogliby$my ratowaé podczas wojny skazana na pacyfikacje wioske.

- Vicky — powiedziat ostroznie. — Odkad opus$ciliSmy Boston, zrobitem za kétkiem trzy tysiace
kilometrow. I to tylko dlatego, Ze ty ani razu nie chciatas prowadzi¢. Tak wigc...

- Nie chodzi o to, ze nie chciatam — odparla z przekonaniem Vicky. — Podczas dlugiej jazdy
samochodem zawsze dostaj¢ migreny i...

- I dlatego, kiedy spytalem cig, czy mozesz mnie pilotowac na bocznych drogach, ty odparlas:
”Pewnie Burt”. Dokladnie tak powiedziatas: ,,Pewnie Burt”. A teraz...

- Czasami zastanawiam si¢, dlaczego w ogole za ciebie wysztam.

- Powiedziata$ jedno krotkie stowko.

Zacisnela usta tak, ze zsinialy jej wargi, popatrzyla na niego, po czym siggnela po atlas. Zaczeta go
wsciekle kartkowac.

Popehitem blad, opuszczajac autostrade, pomyslat posgpnie Burt. Wprowadzito to wiele
zamieszania, poniewaz az do tamtej chwili udawato si¢ im traktowac siebie jak istoty ludzkie.

Podr6z na wybrzeze stanowi¢ miala ostatnia probe uratowania ich matzenstwa. Pretekstem do
wyjazdu stato si¢ zaproszenie przystane przez brata Vicky i jego zong. Poczatkowo wiele rzeczy
wskazywalo na to, ze plan si¢ powiedzie; jednak od czasu opuszczenia ptatnej autostrady wszystko
zaczglo si¢ psu¢. Tak naprawdg, to sprawy migdzy nimi przyjety fatalny obrot.

- Autostradg opuscilismy w Hamburgu, zgadza sig?

- Zgadza.

- Najblizsza miejscowos¢ to Gatlin — powiedziata. — czterdzie$ci kilometrow prostej, pustej drogi.
Jak sadzisz, czy mogliby$my sig tam zatrzymac i cos zje$¢? A moze twdj sztywny rozktad jazdy
nie pozwala na to i przystaniemy dopiero o drugiej po potudniu, tak jak wczoraj?

Przeniost wzrok z drogi na Vicky.

- Jak chcesz. Ale jesli idzie o mnie, to uwazam, ze powinni$my natychmiast zawroci¢ do domu.
Tam spotkaliby$§my sig¢ z tym twoim prawnikiem. Nasz plan si¢ nie powiodt...

Vicky odwrocita gtowe i spojrzala przed siebie z napigciem. W jednej chwili na jej twarzy pojawit
si¢ wyraz zdumienia i strachu.

- Burt, uwazaj, co$ jest na drodze...

Popatrzyt przez przednia szybe i dostrzegt, Ze to co$ znika wiasnie pod przednim zderzakiem t-birda.
W sekundg pdzniej, zanim zdazyt przetozy¢ stopg z pedatu gazu na hamulec, rozlegt si¢ okropny
tomot, najpierw pod przednimi kotami, a nastgpnie pod tylnymi. Kiedy gwattownie zahamowat,



cisngto ich do przodu i pedzacy z szybko$cia dziewigédziesigciu kilometrow na godzing samochod
zatrzymal si¢, zostawiajac na asfalcie czarne smugi po oponach.
- Pies — szepnat. — Vicky, powiedz mi, ze to byt tylko pies.
Ona miata twarz blada jak twardg.
- Chiopiec. Maty chlopiec. Wybiegt z kukurydzy i... moje gratulacje, tygrysie.

Niezdarnie, po omacku, otworzyta drzwi auta, wychylita si¢ i zwymiotowala.

Burt siedziat nieporuszony, sztywny, rece weiaz zaciskat na kierownicy. Diugo nie czut nic z
wyjatkiem intensywnego, okropnego zapachu nawozow sztucznych.

Znacznie pozniej dopiero spostrzegt, ze Vicky wysiadla z samochodu. Kiedy popatrzyt we wsteczne
lusterko, ujrzat, ze zona zataczajac si¢ podchodzi do ciemniejacego na srodku szosy czegos, co
wygladalo jak stos tachmanow. Zazwyczaj byta bardzo elegancka i pelna wdzigku kobieta; w tej
chwili jednak z tej gracji nie zostato nawet $ladu.

Zabojstwo. Tak to si¢ nazywa. Po prostu przez chwilg nie patrzylem na drogeg.

Wylaczyt silnik 1 wyskoczyt z kabiny. Wiatr szeleScil w bujnych, osiagajacych wysoko$¢ cztowieka
zaro$lach kukurydzy; dzwigk dziwnie kojarzacy si¢ z oddechem jakiego$ zywego stworzenia.

Vicky stata nad stosem fachmanow i cicho szlochata.

Przebylt potowe drogi dzielacej samochod od miejsca wypadku, kiedy katem oka po lewej stronie
dostrzegt posrod zieleni jaskrawa, czerwona plame — jaskrawa jak farba, ktorej uzywa si¢ do
malowania stodot.

Przystanat 1 popatrzyt bacznie na tan kukurydzy. Pomyslat abstrakcyjnie, ze w tym roku zboze
obrodzito nad podziw obficie (kazdy temat byt dobry, zeby tylko odwrdcic¢ na chwilg uwage od sterty
szmat, ktore wcale szmatami nie byly). Poszczegodlne, rosnace w rownych rzedach obok siebie todygi
byly juz prawie dojrzate. Gdyby kto$ przypadkiem zabtadzit w tym gaszczu, mogltby caty dzien blakaé
si¢ w zbitej masie zieleni, poszukujac drogi wyjscia. W jednym miejscu symetria rzedow zostala
zniszczona. Kilka ztamanych i przekrzywionych ro$lin spoczywato na sasiadujacych todygach. Ale
dalej, spowity cieniem i prawie zupelnie ukryty przed ludzkim wzrokiem lezat...

- Burt! — wrzasneta Vicky. — Moze bys tu przyszedt i sam to sobie obejrzat! Potem bedziesz mogt
si¢ chwali¢ kolesiom od pokera, co$ upolowat w Nebrasce. Czy nie...

Reszta jej stow utoneta w kolejnym spazmie szlochu. Cien Vicky rozlewat si¢ doktadnie wokot jej
stop. Bylo prawie potudnie.

Kiedy wkroczyt miedzy rosnace gesto obok siebie todygi, ogarnat go chtod i zielonkawy potmrok.
Farba do malowania stodot okazata sie krwig. Wokot roznosito sie basowe, senne buczenie much,
ktore siadaty na czerwonej plamie, smakowaly ja i odlatywaty... zapewne po to, zeby podzieli¢ si¢
radosna wiescia z innymi owadami. Im dalej w glab zaro$li kukurydzy, tym wigcej bylto na lisciach
posoki. Z cata pewno$cia krew nie mogla z drogi chlapna¢ az tak daleko.

Na koniec Burt dotart do przedmiotu, ktory dostrzegt z szosy. Schylit si¢ i podniost go.

W tym miejscu kukurydza zostala najbardziej zniszczona. Kilkanascie fodyg byto mocno
przygigtych, a dwie kompletnie ztamane; ziemia wokot naruszona i zryta. Wszedzie widniata krew.
Zarosla zaszele$city i Burt, czujac biegnacy po krzyzu zimny dreszcz, szybko wycofat si¢ na droge.

Vicky wpadia w histerig: wykrzykiwata jakie$ niezrozumiale stowa, ptakata, $miafa si¢. I kto by
pomyslat, ze wszystko to zakonczy si¢ w tak melodramatyczny sposdb? — btysngto Burtowi w gltowie.
Popatrzyl na zong z nienawiscia. Pojal, ze on nigdy nie przechodzit kryzysow zwiazanych z wlasna
tozsamoscia, nie miewat w zyciu okreséw przejsciowych, nie dreczyly go watpliwosci i tym podobne
rzeczy. Mocno uderzyt Vicky w twarz.

Umilkta natychmiast i przeciagneta dionia po policzku w miejscu, gdzie czerwienialy juz pregi
zostawione przez jego palce.

- Burt, pdjdziesz do wigzienia — o§wiadczyta powaznie.

- Nie sadze — odpart i postawit na ziemi, tuz przy jej stopach, walizke, ktora znalazt na polu
kukurydzy.

- Coto...?

- Nie wiem. Wydaje mi sig, ze nalezata do niego — wskazat palcem rozciagniete, lezace twarza do
ziemi cialo.

Z wygladu dzieciak miat nie wigcej niz trzynascie lat.

Walizka byla stara, zuzyta, brazowa skdra mocno powycierana i miejscami §wiecity w niej dziury.
Zwiazana zostatla dwoma kawalkami sznurka do wieszania bielizny splatanymi nieporadnie w



,babskie” suply. Vicky pochylita sig, zeby je rozwiazac, ale widzac, ze przesiaknigte sa krwia, cofngta
reke z odraza.

Burt uklgknat obok ciata i ostroznie przewrocit je na plecy.

- Nie chceg na to patrze¢ — oswiadczyta Vicky, ale wbrew wiasnej woli zerkneta w dot.

Wrzasngta. Twarz chtopca byta usmarowana ziemia i wykrzywiona w grymasie przerazenia. Miat
rozerznigte gardto.

Vicky zaczela sig¢ chwia¢, wigc Burt chwycil ja w ramiona.

- Tylko nie zemdlej — powiedziat bardzo spokojnym, wywazonym gltosem. — Styszysz? Tylko nie
zemdlej.

Powtarzat to w kotko, az Vicky zaczeta stopniowo dochodzi¢ do siebie. Chwycita go mocno za szyje.
Wygladali tak, jakby w samo potudnie, majac u stop zwtoki dziecka, tanczyli na §rodku drogi jakis
powolny taniec.

- Vicky?

- Czego chcesz? — zapytata zduszonym glosem, tulac twarz do jego koszuli.

- Wracaj do auta, wyjmij ze stacyjki kluczyki, schowaj je do kieszeni, a p6zniej przynies mi z
tylnego siedzenia koc i karabin.

- Karabin?

- Kto$ poderznat mu gardto, a moze teraz nas obserwuje.

Poderwata gwaltownie glowg i zmierzyta podejrzliwym spojrzeniem kukurydzg. Olbrzymie tany
ciagnety si¢ jak z bicza strzelil az po horyzont, opadajac lub wznoszac si¢ tagodnie wraz z
krajobrazem.

- Mysle, ze zabojca dawno juz si¢ stad ulotnit, ale co nam szkodzi zachowac ostrozno$¢. No, idz juz
1 zréb to, co ci powiedziatem.

Ruszyta na sztywnych nogach w strong samochodu, a za nia posuwat sig, niczym czarna maskotka,
jej krociutki o tej porze dnia cien. Kiedy przez tylne drzwi wsunegta gtowe do pojazdu, Burt przykucnat
przy chtopcu.

Bialy, znakow szczegdlnych brak. T-bird mogt wprawdzie dzieciaka przejechac, ale nigdy poderznac
mu gardto. Podcigto je brutalnie i nieudolnie — kazdy sierzant w wojsku dokonatby tego w sposob
duzo bardziej elegancki — ale efekt byt przerazajacy. Dzieciak wybiegl na jezdni¢ lud zostat
wypchnigty tak, ze ostatnich dziesie¢ metrow pola kukurydzy przeleciat prawie w powietrzu; martwy
lub $miertelnie ranny wpadt prosto pod samochod Burta Robesona. Jesli nawet w chwili uderzenia
jeszcze oddychat, to impet auta skrocit mu zycie najwyzej o trzydziesci sekund.

Vicky poklepata meza po plecach, a Burt podskoczyt jak razony pradem.

Przez lewe ramie przerzucony miata brazowy, wojskowy koc, a w prawej dtoni $ciskata pokrowiec z
samopowtarzalnym karabinem. Odwracala glowe, starajac si¢ nie patrze¢ na trupa. Burt odebrat od
niej koc, roztozyl go na drodze i przetoczyt ciato. Vicky wydala cichy, sttumiony jek.

- Co z toba? — zapytal, unoszac glowe. — Vicky?
- Nie martw si¢ o mnie — odparta zdtawionym glosem.

Zawinat zwloki i dzwignal thamok, klnac w duchu obrzydliwy ci¢zar bezwladnego ciata. Trup wygiat
si¢ w ksztatt litery U i1 o mato nie wyslizgnat mu sig z rak. Burt wzmocnit chwyt i dowlokt sig z
ciezarem do t-birda.

- Otworz bagaznik! — sapnat pod adresem Zony.

Samochod wypetniony byt sprzetem turystycznym, walizkami i prezentami. Vicky prawie wszystko
to przeniosta na tylne fotele, a Burt wsunat cialo do bagaznika, po czym zatrzasnat klape.

Odetchnat z ogromna ulga, a potem rozejrzat si¢ za zona, ktéra $ciskajac w dioni futerat z karabinem,
czekata przy drzwiach od strony kierowcy.

- Odioz go na tyt i wsiadaj! — zarzadzit Burt.

Popatrzyl na zegarek i ze zdziwieniem skonstatowat, ze od chwili wypadku minat zaledwie
kwadrans, cho¢ jemu wydawato si¢, ze uptynety cate wieki.
- A cozwalizka? — zapytala Vicky.

Burt wrocit do miejsca, w ktorym postawit ja na srodku drogi, na samej biatej linii, gdzie czerniala
teraz niczym centralny obiekt na jakim$ malowidle impresjonisty. Podniost walizke za wytarta raczke.
i na chwilg zamart w bezruchu. Odniost nieprzyjemne wrazenie, ze jest obserwowany. O czyms$ takim
czytal wprawdzie w ksiazkach, przewaznie w brukowych kryminatach, ale powaznie watpit, czy w
normalnym zyciu jest to mozliwe. Teraz juz definitywnie uwierzyt. Wydawato mu sig, ze w



kukurydzy czatuja ludzie — wielu ludzi — ktorzy na zimno kalkuluja, czy kobieta zdazy wyciagnac z
futeratu bron i zaczac¢ strzela¢, zanim oni pochwyca jej mgza, zawloka go w spowite glgbokim cieniem
zagony kukurydzy i poderzng mu gardlo...

Serce zaczgto mu bi¢ jak miotem, wige biegiem wrdcit do auta. Energicznie wyrwal tkwiace ciagle w
zamku bagaznika kluczyki i wskoczyt za kierownice.

Vicky znow plakala.

Ruszyli z piskiem opon, wigc po niecatej minucie we wstecznym lusterku nie byto juz wida¢ miejsca
wypadku
- Mowilas, ze jak nazywa si¢ najblizsze miasteczko? — zwrocit si¢ do Vicky.

- Och... — Nachylita si¢ nad atlasem drogowym. — Gatlin. Powinniémy w nim by¢ za dziesi¢¢ minut.

- Czy jest na tyle duze, zeby mie¢ wlasny posterunek policji?

- Na mapie to tylko kropka.

- Ale konstabl na pewno bedzie.

Jaki$ czas jechali w milczeniu. Mingli stojacy po lewej stronie szosy silos. Nic, wszedzie tylko
kukurydza. Nie spotkali zadnego nadjezdzajacego z przeciwka pojazdu; nawet rolniczej ciezarowki.

- Vicky, czy w ogble od chwili opuszczenia platnej autostrady mijal nas jakis woz?

Myslata chwilg.

- Tak, traktor i samocho6d osobowy. Na skrzyzowaniu.

- Nie, chodzi mi o te drogg; o siedemnastke.

- Nie, chyba nie.

Wczesdniej takie pytanie Burta stanowitoby doskonaty pretekst do serii uszczypliwych uwag i
komentarzy. Teraz jednak Vicky w milczeniu obserwowala przez przednia szybe ciagnaca si¢ po
horyzont szos¢ z wymalowanym po Srodku biatym pasem.

- Vicky, moglaby$ otworzy¢ te walizke?

- Myslisz, ze jest w niej co§ waznego?

- A skad ja to moge wiedzie¢? Moze?

Kiedy zajela si¢ suptami (jej twarz przybrata przy tym dziwaczny wyraz — stata si¢ pozornie wyprana
z emocji, ale zaci$nigte wargi tworzyty cieniutka, biala kreske; taka sama twarz miewata jego matka,
kiedy patroszyta kurczaki na niedzielny obiad), Burt ponownie wiaczyt radio.

Emitowany przez lokalna rozgtosni¢ program, ktorego dotychczas stuchali, prawie catkowicie
zniknat juz z eteru i Burt zaczat powoli przesuwac po skali czerwony marker. Doniesienia rolnicze.
Buck Owens. Tammy Wynette... Wszystko to odlegle, ginace w szumie i trzaskach. I nagle, prawie
przy koncu skali, z glo$nika rozleglo si¢ wyjatkowo glosno i wyraznie — zupelnie jakby usta
mowiacego znajdowaty si¢ bezposrednio w radiu umieszczonym na tablicy rozdzielczej — pojedyncze
stowo.

- POKUTA! — zadudnito.

Zaskoczony Burt chrzaknat, Vicky podskoczyta.

- ZBAWIENIA DOSTAPIMY JEDYNIE PRZEZ KREW JAGNIECIA — ponownie ryknat gtos i
Burt pospiesznie $ciszylt radio. No c6z, rozgto$nia musiata znajdowac sig bardzo blisko; tak
blisko, ze... Alez naturalnie! Na horyzoncie, na tle bigkitnego nieba gérowata nad bezkresnymi
tanami kukurydzy trjnozna, czerwona, pajecza konstrukcja. Maszt radiowy.

- Bracia i siostry, pokuta! To wtasnie jest odpowiednie stowo — ciagnat duzo ciszej kaznodzieja. Z
tla dobiegt choralny szmer glosow: amen. — Niektorzy sadza, ze moga przyjs$¢ na §wiat, zy¢ w
nim, pracowac i nie zosta¢ przez ten §wiat splugawieni. Pokuta. Czy tego wlasnie stowa uczy nas
Bog?

Znow pomruk ludzkich glosow:

- Niel

- PANIE JEZU! — zagrzmiat glosiciel stowa bozego i ciagnat kazanie, wypowiadajac frazy z
opadajaca lub wznoszaca si¢ kadencja, ktora zniewalata niczym potezny rytm muzyki rockowej. —
Kiedyz pojma, ze rozwiazaniem jest smier¢? Kiedyz pojma, ze zaptate odbiora dopiero po drugiej
stronie? No? No? Bog powiedziat, ze wiele jest pokoi w domu jego. Ale nie ma w nim miejsca dla
cudzotoznikéw. Nie ma miejsca dla lubieznikéw. Nie ma miejsca dla kalajacych kukurydze. Nie
ma miejsca dla homoseksualistoéw. Nie ma miejsca...

- Robi mi si¢ niedobrze, kiedy stysze takie bzdury! — warkngla Vicky.

- Co on powiedzial? — zapytat Burt. — Co on powiedziat o kukurydzy?



- Nie styszatam.

Mozolita sig¢ z drugim suptem.

- Wspomniat co$ o kukurydzy. Na pewno!

- No, nareszcie! — sapnela Vicky i otworzyta lezaca na jej kolanach walizke.

Mingli wlagnie tablice drogowa z napisem: GATLIN: 8 KM. JEDZ OSTROZNIE. UWAZAJ NA
NASZE DZIECI.

Znak z cala pewnoscia umiescita miejscowa organizacja opieki spotecznej. W tablicy czerniato kilka
dziur pochodzacych od pociskow kalibru 22.

- Skarpetki — zaczeta wyliczankg Vicky. — Dwie pary majtek... koszula... pasek... krawat z... —
Pokazata mu porysowana spinkg. — Kto to jest?

Burt szybko spojrzal na przedmiot.

- Chyba Hopalong Cassidy.

- Aha

Odtozyta krawat do walizki i znow zaczeta chlipac.

- Czy nie uderzy? cig pewien dziwny szczegdt w tym radiowym kazaniu? — zapytat po dtuzsze;j
chwili Burt.

- Nie. Juz ci méwilam, ze jako dziecko nastuchatam si¢ wystarczajaco duzo tych bzdur.

- Nie odniosta$ wrazenia, ze miat bardzo mtody gtos? Méwig o tym kaznodziei.

Roze$miata si¢ pozbawionym wesoto$ci $§miechem.

- Nastolatek? I co z tego? Widzisz, to wlasnie jest w tym wszystkim najobrzydliwsze. Wylawiaja
dzieci, kiedy te nie maja jeszcze uksztaltowanych umystow i osobowosci. Doskonale wiedza, jak
sterowac¢ ich emocjami i uczuciami. Powinienes$ by¢ ze mna w takiej jednej urzadzonej w
namiocie $wiatyni, do ktorej sila zaciagneli mnie rodzice, poniewaz byt tam... kto$, kto miat mnie
,,Zbawic”.

Postuchaj. Byla taka Baby Hortense. Spiewajace Cudo. Miata osiem lat. Spiewata ,,Kiedys, o Jezu,
chodzit po $wiecie”, a jej tata krazyl z taca posrod wiernych i mowit: ,,Siegnijcie glebiej, nie zrobcie
zawodu temu bozemu dziecku”. Byt tez Norman Staunton. Kiedy wygtaszat kazania o siarce i ogniu
piekielnym, miat na sobie ubranko w stylu ,,Maty Lord Fauntleroy” i krétkie spodenki. Liczy? sobie
zaledwie siedem lat.

Kiedy Burt popatrzyt na nia z niedowierzaniem, powaznie skingta gtowa.

- Byla nie tylko ta dwojka. W tym kieracie chodzi duzo, duzo wigcej dzieci. Stanowia doskonaty
wabik. — Ostatnie stowo prawie wypluta. — Dziesiecioletnia Ruby Stampnell, ktora leczy wiara.
Grace Sisters — Milosierne Siostrzyczki. Te zazwyczaj wystepuja w aureolach z cieniutkiej folii
i...ochl..

Burt drgnatl.

- Coto jest? — zapytal, spojrzat na zong i szybko przenidst spojrzenie na to, co trzymata w rekach.

Vicky z napigciem wpatrywata si¢ w dziwny przedmiot. Gdy mowita, po omacku grzebata w walizce
1 nie patrzac nawet, co wyciaga, wyjeta to na $wiatto dzienne. Burt zatrzymal samochdd, zeby lepiej
si¢ temu przyjrze¢. Vicky bez stowa wreczyta mu znalezisko.

Byt to krucyfiks wykonany z todyg kukurydzianych, niegdy$ zielonych, teraz juz zupetnie
zeschnietych. Za pomoca kukurydzianych waséw przymocowano do niego lilipuci kaczan, z ktérego
pieczotowicie usunigto nozem czgs¢ ziaren. Te, ktére zostaly, tworzyly na zéttawym tle obranej,
malenkiej kolby sylwetke ukrzyzowanego cztowieka. Oczy miat z ziaren, ktore rozcigto wzdhuz tak, ze
do zludzenia imitowaly zrenice. Rozciagnigte ramiona tez zrobiono z ziaren, a nogi konczyty si¢
malenkimi ziarenkami uformowanymi z grubsza w ksztalt bosych stop. Na samej gorze na sinawym
tle barwy kosci widniaty cztery litery: I. N. R. 1.

- Co$ wspanialego! Przepigkna robota! — wykrzyknat Burt.

- Obrzydlistwo — odparta stanowczo glosem pelnym napigcia. — Wyrzu¢ to.

- Vicky, zapewne policja zechce to obejrzec.

- Poco?

- Jak to, po co? Moze...

- Wyrzu¢ to. Czy mogg cig o to prosi¢? Nie chcg mie¢ tej okropnej rzeczy w naszym samochodzie.



- Narazie potozg go z tytlu. A kiedy juz porozmawiamy z policja, to, w ten czy inny sposob, ale
pozbedziemy sig tego krucyfiksu. Obiecuje. Zgoda?

- Ach, rdb zreszta co chcesz! — krzykneta. — Przeciez i tak zawsze stawiasz na swoim!

Zaktopotany Burt cisnat krucyfiks za siebie. Przedmiot wyladowat na stosie ubran. Wycigte w
ziarnach kukurydzy oczy ukrzyzowanej postaci z uwaga wpatrywaty si¢ w lampke w suficie t-birda.

Samochod ruszyt tak gwattownie, ze spod opon wyprysneta fontanna zwiru.

- Oddamy policji zwtoki oraz t¢ przekleta walizke i bedziemy mie¢ problem z gtowy — o$wiadczyt
Burt.

Vicky nie odpowiedziata. Intensywnie wpatrywata si¢ w swoje dlonie.

Dwa kilometry dalej bezkresne pola kukurydzy oddality si¢ nieco od drogi, a ich miejsce zajety
farmy otoczone budynkami gospodarczymi. Na jednym z podworek dostrzegli kury, ktore apatycznie
grzebaly w ziemi. Na dachach stodét widniaty wyblakte reklamy coca-coli i tytoniu do zucia. Mingli
wysoka tablice z napisem: ZBAWIENIE W JEZUSIE, a w chwilg p6zniej przydrozna kawiarnig,
przed ktora stal samotny dystrybutor z paliwem firmy Conoco.

Burt postanowit dosta¢ si¢ do centrum miasteczka, jesli w ogdle cos takiego istniato. Gdyby go nie
znalezli, zamierzal wroci¢ do kawiarni. Kiedy juz zostawili ja za soba, Burt uswiadomit sobie, ze
parking przed lokalem byt kompletnie pusty. Stala na nim tylko stara, zdezelowana furgonetka; w
dwoch kotach brakowato powietrza.

Vicky nieoczekiwanie zaniosla si¢ §miechem; piskliwym, nieprzytomnym chichotem, ktory
utwierdzit jej meza w przekonaniu, ze wpadla w histerig.

- Co cig tak rozbawilo? — zapytat.

- Tablice z napisami — wyjasnilta, ciezko lapiac powietrze. Dostata czkawki. — Nie czytate$ ich?
,Nikt nie stroi sobie zartéw, nazywajac tutejszych mieszkancow $wietoszkami ... O, prosze, tutaj
masz nastgpny, bardzo zacny peczek!

Znow zaczela sig histerycznie $miac i przytozyta dtonie do ust.

Kazda tablica zawierata tylko jedno stowo. Znaki wspieraly si¢ na zbielatych od stonca i deszczu
shlupkach wbitych w piaszczyste pobocze drogi. Juz na pierwszy rzut oka mozna byto poznaé, ze
tablice zostaty ustawione dawno. Farba na nich byta wyblakta i odchodzita ptatami. Staty w odlegtosci
trzydziestu metrow jedna od drugie;j.

Burt zaczat czytac.

CHMURA... W... CIAGU... DNIA... SLUP... OGNIA... W... NOCY
- Zapomnieli o jednym — o$§wiadczyta Vicky, ciagle krztuszac si¢ idiotycznym $miechem.

- O czym? — zapytal Burt, marszczac brwi.

- O kremie do golenia Burma Shave .

Przycisneta ktykcie obu dioni do ust, zeby powstrzyma¢ gulgoczacy w gardle chichot, ale z krtani
nieustannie wydobywat si¢ jej $miech, niczym piana ze wzburzonego piwa imbirowego.

- Vicky, dobrze si¢ czujesz?

- Nic mi nie bedzie... jak tylko znajdziemy si¢ dwa tysiace kilometrow stad, w stonecznej, grzesznej
Kaliforni i od Nebraski oddziela¢ nas beda Gory Skaliste.

Pojawit si¢ kolejny rzad tablic i oboje zaczgli je w milczeniu studiowac.

BIERZCIE... I... JEDZCIE... OTO... CIALO... MOJE

Dlaczego to oderwane zdanie kojarzy mi si¢ z kukurydza? — zastanowit si¢ Burt. Czyz nie takie
wlasnie stowa wypowiada kaptan, kiedy udziela komunii? Tak naprawdg nie pamigtal juz, kiedy po
raz ostatni byt w ko$ciele. Wcale by si¢ nie zdziwil, gdyby kto§ mu powiedziat, ze w tych stronach
optatki robi si¢ z maki kukurydzianej. Otwierat wlasnie usta, zeby podzieli¢ sig ta mys$la z Vicky, ale
w ostatniej chwili ugryzt si¢ w jezyk. Przyszto mu do glowy, Ze na razie lepiej nie poruszac z zona
takich tematow. Niech si¢ najpierw uspokoi.

Wijechali na szczyt wzgorza, skad w dole ujrzeli Gatlin; trzy ulice na krzyz i rynek; wygladato to
wszystko jak plener do filmu o latach Wielkiego Kryzysu.

- Z pewnoscia znajdziemy tu biuro konstabla — o§wiadczyt Burt, zastanawiajac sig, dlaczego widok
tego bardziej przypominajacego wioche miasteczka dtawi mu gardto strachem.

“ Bible Belt — potoczna nazwa bardzo purytanskich rejonéw Stanéw Zjednoczonych. Tereny te leza w
potudniowych i centralnych stanach USA.
Reklama tego kremu polegata na takim wtasnie ustawieniu tablicy przy drogach i autostradach.



Mingli znak drogowy ograniczajacy szybkos¢ do pigcédziesigeiu kilometréw na godzing, a zaraz za
nim pojawita si¢ nadzarta rdza tablica z napisem:

WITAMY W GATLIN, NAISYMPATYCZNIEJSZYM MA- LYM MIASTECZKU W
NEBRASCE I... NA CALYM SWIE- CIE! LUDNOSC: 5431.

Po obu stronach drogi ciagnety si¢ przykurzone wiazy; wigkszo$¢ drzew najwyrazniej cierpiata na
jakas chorobe. Mineli gtéwny sktad drewna i stacje benzynowa. W podmuchach upalnego wiatru
leniwie obracaly sig tabliczki z cenami: ZWYKLA: 35,9; WYSO- KOOKTANOWA: 38,9. Obok stata
kolejna tablica: DIESEL NA TYLACH STACIL

Mingli ulice Wiazowa, ulice Brzozowa i w perspektywie pojawit si¢ rynek. Ciagnace si¢ wzdhuz ulic
domy byty drewniane, kanciaste, funkcjonalne, a kazdy z nich posiadat oszklona werandg. Otaczaly je
spalone stoncem, pozotkle i sprawiajace przygnebiajace wrazenie trawniki. Na Klonowej wylazt im na
srodek jezdni kundel. Przez chwilg leniwie przygladat si¢ intruzom, po czym potozyt si¢ na skraju
drogi i opart mordg na tapach.

- Zatrzymaj si¢ - powiedziata Vicky. - Natychmiast si¢ zatrzyma,;.

Burt postusznie zaparkowat samochod przy krawezniku.

- Wynoémy si¢ stad. Zawracaj i jedziemy do Grand Island. To juz niedaleko. Zréb to, o co cig
prosze.

- Vicky, co ci si¢ stalo?

- Jak to, co mi sie stato? - odparta nienaturalnie wysokim gtosem. - Burt, to miasto jest puste. Poza
nami nikogo w nim nie ma. Czy tego nie czujesz?

Tak, czut cos. Czut cos$ przedtem i czut to rowniez teraz. Nie- mniej...

- Tak ci si¢ tylko wydaje - odpart niedbale. - W takich miejscowos$ciach ludzie zyja gromadnie.

Wszyscy naraz sa w parku, na wyprzedazy albo graja w bingo.

- Tunikogo nie ma. - Stowa te wypowiedziala z osobliwa afektacja i patosem. - Przypominasz sobie
stacje benzynowa?

- Przypominam, to ta przy skladzie drewna. I co z tego? - odburknat.

Mys$lami bladzit gdzie indziej. Stuchat tgpego grania cykad buszujacych w pobliskich wiazach, czut
zapach kukurydzy, cigzka wof 10z i, oczywiscie, wszechprzenikajacy fetor nawozow. Po raz pierwszy
od chwili opuszczenia platnej autostrady trafili do jakiego$ miasteczka. Do miasteczka w stanie, w
ktorym nigdy dotad nie byt (Jakkolwiek niejednokrotnie przelatywal nad Nebraska boeingiem 747
nalezacym do United Airlines); i czul, ze wszystko tu w jaki$ dziwaczny sposob jest w jak najlepszym
porzadku, a zarazem bardzo nie w porzqdku Z cala pewnoscia natkng si¢ na drogerig, w ktorej mozna
napi¢ si¢ za darmo wody sodowej, na kino o nazwie "Bijou" i szkote imienia Johna Fitzgeralda
Kennedy'ego.

- Burt, pamigtasz ceny? Zwykta kosztowata trzydziesci pie¢ dziewigédziesiat, a wysokooktanowa

trzydziesci osiem dziewigédziesiat. Powiedz sam, ile lat uptyneto od czaséw, kiedy w tym kraju

placite$ tyle za paliwo?

- Conajmniej cztery - przyznat. - Ale postuchaj, Vicky... - JesteSmy w $rodku miasta, Burt, i nie ma
tu zadnego samochodu. Ani jednego samochodu!

- Do Grand Island mamy sto dwadzie$cia kilometrow. Bedzie to wygladato co najmniej dziwnie, ze
taki szmat drogi wleczemy ze soba ciato dzieciaka.

- Nic mnie to nie obchodzi.

- Postuchaj, podjedzmy po prostu do gmachu sadu... - Nie!

No wlasnie, cholera jasna, no wiasnie! Ujmujac sprawe w kilku stowach, dlatego rozpada si¢ nasze
matzenstwo. Nie, za skarby chinskiego boga, nie! Bede gadata tak dlugo, az spuchng, ale na swoim
postaw1q

Vicky - powiedziat.

- Burt, cheg stad odjechad. - Vicky, postuchaj.

- Zawracaj. Jedziemy.

- Vicky, mozesz mnie chwilg postucha¢?

- Postucham, jak juz ruszymy w przeciwng strong. Jedz!

- W bagazniku naszego auta wieziemy zwloki obcego dziecka! - ryknat i poczut ogromna
satysfakeje, ze Vicky skulila sig ze strachu, Ze krzykiem zmyt jej z twarzy ten cholerny wyraz
samozadowolenia i pewnosci siebie. - Poderzmqto mu gardlo - ciagnal juz trochg ciszej. -
Poderznigto mu gardto i wypchnigto na drogg. A ja go przejechatem. Tak wiec zamierzam teraz
pojechac do sadu, czy diabli wiedza dokad, 1 ztozy¢ zeznania. Jesli cheesz od razu wracac na
autostradg, wysiadaj i idZ piechota, a ja, potem zabiorg cig z drogi. Ale nie méw mi, ze mam teraz
zawr6cic 1 jechac sto dwadzie$cia kilometrow do Grand Island, tak jakbys- my mieli w bagazniku
worek §mieci. To jest czyjs$ syn i dlatego, zanim zabdjca quzy da¢ noge, chce powiadomic
policje.

- Ty skurwysynu! - krzyknela, a w oczach stangly jej izy. - Co ja tu z toba robig?

- Nie wiem - odpartl. - Naprawdq nie wiem. Ale wszystko jest do naprawienia.

Skierowat samochod w gore ulicy. Na dzwigk pisku opon kundel unidst na chwilg teb, po czym
znow potozyl go na tapach.



Mingli ostatnia przecznicg dzielaca ich od rynku. U zbiegu ulic Glownej i Mitej ta pierwsza
rozdzielata si¢ na dwa pasma. Byl to glowny skwer miasta: poro$nigty trawa park, w srodku ktorego
ustawiono estradg. Po drugiej stronie ryneczku, gdzie oba pasma ponownie sig¢ zbiegaly, widniaty dwa
wygladajace bardzo oficjalnie budynki. Burt dostrzegt na jednym z nich napis: URZAD MIEJ- SKI.
GATLIN.

- JesteSmy na miegjscu - oSwiadczyt. Vicky z uporem milczata.

Kiedy znalezli si¢ w potowie rynku, Burt nieoczekiwanie za- trzymat samochdd przed barem

szybkiej obstugi.

- Dokad si¢ wybierasz? - spytala zaniepokojona Vicky, kiedy otworzyt drzwi auta.

- Dowiedziec sig, co porabiaja wszyscy mieszkancy miasteczka. Nie widzisz napisu: "Otwarte"?
- Chyba nie zamierzasz zostawia¢ mnie tutaj samej?

- Wigc chodz ze mna. Przeciez nikt ci¢ sita w samochodzie nie trzyma.

Otworzyta drzwi po swojej stronie i, zanim Burt zdazyt wysias¢ i obejs¢ auto, stata juz na chodniku.

Ujrzat jej przerazliwie blada twarz i przez chwile czut wyrzuty sumienia.
Cholerne wyrzuty sumienia.

- Styszysz? - spytala, kiedy do niej dotaczyt. - Co?

- No wlasnie, nic. Zadnych samochodow, ludzi, traktoréw. Nic.

I wtedy, zza rogu ostatniej przecznicy, dobiegt ich piskliwy, radosny, dziecigcy $miech.
- Slysze dzieci - odparl. - A ty nie? Popatrzyla na niego z zaklopotaniem.

Otworzyt drzwi lokalu. W twarz uderzyta go fala suchego, aseptycznego powietrza. Podtoge
zalegala gruba warstwa kurzu, a niklowany szynkwas byt zmatowialy. Drewniane skrzydetka
umieszczonych pod sufitem wentylatoréw trwaty w bezruchu. Puste stoliki. Puste stotki przy barze. Za
kontuarem rozbite lustro. I jeszcze cos$... zmarszezyt brwi i dluzsza chwilg si¢ zastanawiat.

Alez tak! Kraniki od dystrybutorow piwa zostaly wytamane i rzucone niedbale na lade.

- Wszystko jasne. Pytaj, ile dusza zapragnie - zakpita Vicky. - Przepraszam pana bardzo, czy bytby
pan uprzejmy poinformowac¢ mnie..
- Och, zamknij si¢! - burknat bez przekonama Burt.

Stali w pokrytym kurzem barze roz§wietlanym jaskrawym, stonecznym §wiattem wpadajacym przez
wielkie okna i Burt ponownie odnidst paskudne wrazenie, ze kto$ go obserwuje. Pomyslat o zwlokach
chlopca w bagazniku i o wysokim, piskliwym $miechu dzieci. Bez zadnego powodu przyszto mu do
glowy krociutkie zdanie, ktore w jaki$ mistyczny sposob zaczal w myslach powtarza¢: Ujrzeé
niewidzialne. Ujrze¢ niewidzialne. Ujrze¢ niewidzialne...

Powedrowat wzrokiem do przypigtych pluskiewkami do § Sciany za barem pozotktych kart z
Jad%osplsem CHEESEBURGER - 35 centéw; NAJLEPSZA NA SWIECIE KAWA JAWAISKA- 10
centow; CIASTO TRUSKAWKOWO- RABARBAROWE - 25 centow; DANIE SPECJALNE:
SZYNKA W SOSIE SZPI- KOWYM Z TEUCZONYMI KARTOFLAMI - 80 centow.

Kiedy po raz ostatni widzial w barze takie ceny? Vicky miata gotowa odpowiedz na jego problem.

- Spdjrz na to - odezwala si¢ ostro, wskazujac wiszacy na Scianie kalendarz. - On juz tu wisi od
dwunastu lat.

Wybuchneta chrapliwym §miechem.

Burt zblizyt si¢ do kalendarza. Na zdjeciu dwoch chlopcow kapato sig w stawie, a rezolutny psiak
porywat im ybrania. Pod zdjeciem widniat napis: Z POZDROWIENIAMI OD SKEADU DREWNA 1
ARTYKULOW ZELAZNYCH W GATLIN. Wy zepsujeta, My naprawim.

Karta kalendarza pochodzita z sierpnia tysiac dziewigéset sze$¢- dziesigtego czwartego roku.

- Nie rozumiem... - Zajaknat si¢. - Ale jestem pewien...

- Jeste$ pewien! - krzyknela histerycznie. - Jasne, ze jestes pewien! Na tym czg$ciowo polega twoj
problem. Cate zycie byle$ pewien!

Ruszyl w strong wyjscia. Vicky nie odstgpowata go na krok.

- Dokad si¢ wybierasz?

- Do urzedu miasta.

- Burt; dlaczego zawsze jestes taki uparty? Przeciez sam widzisz, ze cos$ jest tutaj cholernie nie w
porzadku. Nie mozesz tego faktu po prostu przyja¢ do wiadomosci?

- Wecale nie jestem uparty. Chcg sig tylko pozby¢ tego, co mamy w bagazniku.

Wyszli na ulice. Burta ponownie uderzyta cisza panujaca w miasteczku i przenikajacy wszystko
zapach nawozow. Nigdy nie mysli si¢ o tym zapachu, kiedy smaruje si¢ mastem kaczan kukurydzy,
soli go i wbija wen zeby. Dar stonca, deszczu, stworzonych przez cztowieka fosfatow i zdrowej dawki
krowiego tajna. Ale przenikajacy to miasteczko zapach w jaki§ nieuchwytny sposéb roznit sig od
woni, jakie Burt spotykat na rolniczych terenach w farmach na pétnocy stanu Nowy Jork. O odorze
nawozow organicznych mozna powiedzie¢ wiele, ale kiedy roztrzasacz rozwozi po polu gnoj,

owietrze przesyca prawie rozkoszna won. Nie jest to zapach najdrozszych perfum - niech Pan Bog
Brom' - ale kiedy w wio- senny wieczor wiatr niesie znad §wiezo zaoranych pol 6w zapach, niesie
radosna nowing: zima mingfa na dobre, a wrota szkot za okoto sze$¢ tygodni zatrzasna sig i przyjda
letnie wakacje. W $wiadomosci Burta zapach ten $cisle zwigzany byl z innymi aromatami, ktére
grzewyzszaly won najlepszych perfum: z zapachem tymotki, koniczyny, wilgotnej ziemi, malw i
erent.



Ale tutaj jest inaczej, mys$lat. Zapach jest bardzo podobny, a jednak inny. Miat w sobie jakas
przyprawiajaca o mdtosci, chorobliwa~ stodycz. Prawie jak odor wydzielany przez trupa. W
Wietnamie, gdzie petnil migdzy innymi funkcj¢ sanitariusza, Burt bardzo dobrze poznat ten zapach.

W samochodzie pograzona w milczeniu Vicky trzymata na podotku kukurydziany krucyfiks 1 gapita
si¢ w niego w skupieniu. Burt bardzo nie lubit, kiedy jego Zona patrzyta w ten sposab.

- Odtoz to - powiedzial.

- Nie - odparta, nie odrywajac oczu od krucyfiksu. - Ty prowadzisz swoja gre, a ja swoja.

Bez stowa wiaczy? bieg i ruszyt w strong najblizszego skrzyzowania. Nieczynne swiatla drogowe
wisiaty nad jezdnia, kolyszac si¢ lekko w podmuchach wiatru. Po lewej stronie zamajaczyt schludny
bialy kosciol. Trawa wokot niego byta rowno przycigta, a wzdtuz wytozonej kamiennymi ptytami
alejki wiodacej do wejscia ciagnely si¢ bardzo starannie utrzymane rabaty z kwiatami. Burt zatrzymat
samochdd.

- Corobisz?

- Chcg sig tu rozejrzec - odpart. - To jedyne miejsce w mieScie, gdzie nie zalega dziesigcioletnia
warstwa kurzu. Popatrz na tablicg ogloszeniowa z wypisanymi tematami kazan.

Postusznie spojrzata we wskazanym kierunku. Pod szklem widniat starannie wykaligrafowany napis:
POTEGA I MILOSIERDZIE TEGO, KTORY PRZECHADZA SIE ZA RZEDAMI. Kazanie zostalo
wygloszone dwudziestego czwartego lipca tysiac dziewigéset siedemdziesiatego szostego roku - byta
to poprzednia niedziela.

- Ten, Ktory Przechadza Sig Za Rzgdami - mruknat Burt i wytaczyt silnik. - To chyba jedno z
d21ew1e;01u tysigcy uzywanych w samej tylko w Nebrasce imion Boga. Idziesz?

Na twarzy Vicky nie pojawit si¢ nawet cien u$miechu. - Nie.

- Dobrze. Jak chcesz.

- Nie bylam w kosciele od czasu, kiedy opuscitam dom rodzinny, a juz na pewno nie chcg wchodzi¢
do tego kosciota i nie chce przebywaé w tym miescie. Smiertelnie si¢ boje. Burt, czy nie mozemy
po prostu stad wyjecha¢?

- Zajmie mi to tylko minute.

- Burt, mam zapasowe kluczyki. Jesli nie wrdcisz za pie¢ minut, odjade i zostawig cig tutaj na
pastwe losu.

- Jak moéwig, ze minuteg, to minute, prosze pani.

- Niemniej ostrzegam, ze zrobi¢ to, co méwig. Chyba ze jak zwykty bandzior wydrzesz mi z torebki
te kluczyki. Wiem, ze jestes do tego zdolny.

- Ale w glebi serca nie wierzysz, ze mogg co$ podobnego zrobi¢, prawda?

- Nie.

Jej torebka lezata migdzy nimi. Chwycit ja. Vicky krzyknela i probowala jeszcze zapac za pasek, ale
Burt byt szybszy. Bezwstydnie, nie fatygujac si¢ nawet, zeby poszuka¢ kluczykow, po prostu
wywrocit torebkg dnem do gory i wszystko z niej Wysypal Kluczyki zal$nity migdzy chusteczkami,
kosmetykami, bilonem i starymi listami zakupow. Vicky btyskawicznie wyciagneta dlon w ich StI‘OIlQ,
ale 1 tym razem Burt okazat si¢ szybszy.

Schowat kluczyki do kieszeni.

- Nie masz prawa mi tego robi¢ - powiedziata z ptaczem. - Oddaj mi je natychmiast.

- Nie ma mowy - odpart twardo i popatrzyt na nia obojgtnie. - Wykluczone.

- Burt, proszg. Tak bardzo sig boje.

Niesmiato wyciagneta w jego strone dion.

- Pocgekgiabys’ najwyzej dwie minuty i doszta do wniosku, ze i tak trwa to stanowczo za dtugo.

- Nigdy bym

- Odjechatabys, $miejac si¢ ze mnie w kulak. Mowitabys sobie: "To oduczy Burta sprzeciwia¢ mi
sig, kiedy czego$ bardzo chcg". Czyz wlasnie nie to motto przysw1ecai0 Ci w czasie trwania
naszego matzenstwa? "Oducze Burta sprzeciwia¢ si¢ mojej woli".

Wysiadl z samochodu.

- Prosze, Burt - zaskomlifa, przesuwajac si¢ na jego fotel. - Postuchaj... wiem... wyjedzmy z miasta
i zadzwonmy na policje z pierwszej napotkanej budki telefonicznej. Mam duzo drobnych. Ja po
prostu... mozemy... nie zostawiaj mnie samej, Burt, nie zostawiaj mnie tu same;j!

Zatrzasnat za sobg drzwi, opart si¢ na chwilg o bok t-birda i nacisnal kciukami gatki oczne. Vicky
tomotata od srodka w szybe i wolata jego imig. Oj, dostanie mi sig, kiedy juz znajde jakiego$
przedstawiciela tutejszych wiadz i pozbedg sig ciata, pomyslal. Oj, bedg mial za swoje.

Odwrocit si¢ 1 pomaszerowat wytozona kamlennyml plytami alejka w strong koscielnych drzwi.
Zdecydowal, Ze przez dwie, trzy minuty porozglada sig i niezwtocznie wréci do samochodu. Zreszta
wedle wszelkiego prawdopodoblenstwa kosciodt i tak bedzie zamkniety.

Ale drzwi otworzyly sig tatwo i cicho na dobrze naoliwionych zawiasach (naoliwionych z pelnym
czci i namaszczenia szacunkiem, btysneto mu w glowie, i mysl ta wydata mu sig, nie wiadomo
dlaczego, strasznie §mieszna). Wkroczy1 do westybulu, w ktoérym panowat przenikajacy do szpiku
kosci chtdd. Burt przez chwile przyzwyczajat oczy do panujacego tam potmroku.

Pierwsza rzecza, jaka dostrzegl, byl stos drewnianych liter porozrzucanych niedbale w odlegtym
kacie. Zaintrygowany, ruszyt w tamta strong. W przeciwienstwie do reszty westybulu, ktory byt czysty



i nie byto w nim krztyny kurzu, litery sprawiaty wrazenie starych i zapomnianych zupehie jak tamten
kalendarz w barze. Rozlozyl je na dywanie - wszystkich byto szesnascie sztuk - i zaczat tworzy¢ z
nich najprzer6zniejsze kombinacje. PTYS WOL STOK BACIO. Bez sensu. BATYST POL KOSCI
WO. Tez 7le... nie, KOSCI. Szybko utozyt stowo KOSCIOL. Zaczat intensywnie wpatrywaé si¢ w
pozostale htery BATYST W PO. Idiotyzm. Zabawia sig tutaj w dziecigce uktadanki, a tam, w
samochodzie, Vicky dostaje juz pomieszania zmystow. Podnidst sig z podtogi i zamierzal ruszyé do
wyjscia, kiedy nagle znalazt rozwigzanie, Przykucnal, szybko przesunat literg P, a nastgpnie ustawil na
odpowiednich miejscach O 1 W. KOSCIOL BAPTYSTOW. Litery te musiaty niegdys$ tworzy¢ napis
na $cianie frontowej, ale kto$ je usunat i cisnat niedbale w ciemny kat. P6zniej musiano budynek
odmalowa¢, gdyz na frontonie nie byto zadnych §ladow po napisie.

Dlaczego usunigto nazweg kosciota?

Dlatego, ze nie byl to juz kosciot baptystow. W takim razie czyj? Z jakich$ niejasnych wzgledow
pytanie to sprawito, ze po krzyzu przeszedt mu lodowaty dreszcz. Burt szybko wstat z podtogi i
otrzepat palce z kurzu. Zgoda, zdj¢li z frontonu napis. Ale czego to dowodzi? Moze zamienili to
miejsce na Koscidt Prozaicznych Czynnosci Flipa Wilsona .

Ale co sig tu naprawdg stato?

Zniecierpliwiony potrzasnat glowa i pchnat drzwi prowadzace do srodka kosciota. Popatrzyl na
nawg glowna i poczul, ze mrozi go strach, zaciska stalowa obrecza gardto. Glosny oddech Burta macit
spokdj nabrzmiatego cisza pomieszczenia.

Za oftarzem widnial gigantyczny obraz Chrystusa i Burt pomyslat: Gdyby juz nic innego w tym
miescie nie wystraszyto Vicky, na widok tego obrazu zaczgtaby wrzeszczec.

Na twarzy Chrystusa malowat si¢ lisi us$mieszek. Oczy miat wielkie, szeroko rozwarte, w
niepokojacy sposob przypominajace Lona Chaneya z Ducha w operze. W kazdej z ogromnych,
czarnych zrenic widniat kto$ (grzesznik zapewne) ptawiacy si¢ w morzu ognia. Ale najdziwniejsze
bylo to, ze Chrystus miat zielone wlosy... zielone wtosy, ktore, gdy Burt blizej im sig przyjrzat,
okazaly sig plataning todyg i li$ci kukurydzy. Obraz wykonany zostat bardzo prymitywnie, ale
zarazem byl niebywale sugestywny. Zupehnie jak- by namalowato go uzdolnione dziecko - mogt to
by¢ Chrystus ze Starego Testamentu albo jaki$ inny, poganski Chrystus, ktory zamiast prowadzi¢
swoje owieczki, zarzyna je w ofierze.

Na koncu lewego rzedu tawek znajdowaty si¢ organy piszczatkowe i w pierwszej chwili Burt nie
mogl zorientowag sig, co jest z nimi nie w porzadku. Podszedt zatem do nich lewa nawa i tam dopiero
ogarnglo go skrajne przerazenie. Klawisze instrumentu zostaty wyrwane, pedaty usunigte, a same
piszczalki... wypetnione suchymi jak pieprz plewami i kukurydzianym ziarnem. Nad organami widniat
starannie Wykahgrafowany napis: ZADNEJ MUZYKI Z WYJATKIEM TEJ, KTORA TWORZY.
LUDZKI JEZYK, RZECZE PAN.

Vicky miata racje. Dzialo si¢ tu co$ przerazajacego. Przez chwilg rozwazal pomyst, zeby zaprzestac
dalszych poszukiwan, da¢ sobie spokéj z urzedem miejskim, wroci¢ do samochodu 1 opuscic
miasteczko najszybciej, jak to mozliwe. Ale az skrecil si¢ wewngtrznie na mysl o takim rozwiazaniu.
Przyznaj si¢ uczciwie sam przed soba, powiedziat w duchu. Masz zamiar podarowac jej drogi
dezodorant ,,Ban 5000 jako zados€uczynienie za to, Ze to ona od samego poczatku miala racje, a nie
ty.

Wroci, ale za kilka minut.

Ruszyl w strong kazalnicy, myslac: Przeciez do Gatlin bez przerwy musi kto$ przyjezdza¢. Przeciez
w sasiednich miasteczkach zyja ludzie, ktorzy maja tu krewnych i przyjaciot. Od czasu do czasu
zapewne przejezdza patrol policji stanowej. A energia elektryczna? Gdyby od dwunastu lat nikt w
Gatlin nie uzywat pradu, natychmiast by to zauwazono. Wniosek? To, co si¢ pozornie wyprawia w
miasteczku, jest po prosto niemozliwe.

A jednak caly czas dreczyl go niepoko;.

Wszed!t po czterech wytozonych dywanem stopniach, stanat obok oltarza i popatrzyl na puste rzedy
lawek potyskujace w zalegajacym §wiatynig potmroku. Caly czas czul wlepiony w plecy wzrok tych
niesamowitych i z cata pewno$cia niechrzescijanskich oczu z malowidta.

Na pulpicie, przy ktorym czyta sig lekcje, lezata wielka Biblia otwarta na trzydziestym 6smym
rozdziale Ksiggi Joba. Burt pochylit sig nad tekstem i przeczytat: ,,Potem Pan odpowiedziat Jobowi
posrod zawieruchy i rzekl: Ktoz to zaciemnia moj plan stowami bezmys$lnymi?... Gdzie bytes, gdy
zakladatem ziemig? Powiedz, jesli wiesz i rozumiesz”

Pan. Ten Ktory Przechadza Sig Za Rzgdami. Powiedz, jesli wiesz i rozumiesz. I proszg, daj spokdj

kukurydzy.

Fllp Wilson -- popularny amerykanski komik telewizyjny z lat szes¢dziesiatych, ktory czgsto
wykpiwat kswgzy i kaznodziejow.

" Biblia, to jest Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu, Warszawa 1975, Brytyjskie i Zagraniczne
Towarzystwo Biblijne, Ksigga Joba, 38, 1, 2, 4.



Kartkowat Biblig. Stronice glosno i sucho szelescily — dzwigkiem, jaki wydawatyby duchy, gdyby
naprawdg istnialy. Ale w miejscu takim jak to tatwo w duchy uwierzy¢. Burt spostrzegt, ze niektore
partie ksiggi zostaly wydarte, gtlbwnie w Nowym Testamencie, a ktos zadatl sobie wiele trudu, zeby
dobremu krélowi Jakubowi dorysowa¢ nozyczki.

Ale sam Stary Testament pozostal nietknigty.

Burt zamierzat wlasnie odej$¢ od ottarza, kiedy ujrzat lezaca na dolnej potce inna ksigge. Siggnat po
nig, sadzac, ze moze to by¢ koscielny rejestr slubow, konfirmacji i pogrzebow.

Skrzywit si¢ na widok napisu wytloczonego na okladce i umieszczonego na stylizowanym,
nieudolnie poztoconym wizerunku liScia: NIECH NIEGOCINCOWI ODJETA ZOSTANIE GLOWA,
AZEBY ZIEMIA PONOWNIE ZYZNA BYC MOGLA, RZECZE PAN ZASTEPOW.

Wszystko wskazywato na to, ze mys$li mieszkancow miasteczka biegty tylko jednym torem i byty
bardzo monotematyczne; Burta jednak niewiele to obchodzito.

Otworzy! ksiggg na pierwszej, poliniowanej szeroko stronnicy. Natychmiast spostrzegl, ze pismo
wyszto spod reki dziecka; miejscami wreez wida¢ byto slady wytartych gumka kleksow. Burt cho¢ nie
stwierdzit btedow, Zauwazy1 ze litery byty duze i po dziecinnemu raczej starannie wyrysowane niz
napisane. Pochylit si¢ nad pierwsza kolumna.

Amos Deigan (Richard), ur. 04. 09. 1945 04. 09. 1964
Isaac Renfrew (Willam), ur. 19. 09. 1945 19. 09. 1964
Zepeniah Kirk (George), ur. 14. 10. 1945 14. 10. 1964
Mary Wells (Roberta), ur. 12. 11. 1945 12.11. 1964
Yeman Hollis (Edward), ur. 05. 01. 1946 05. 01. 1965

Burt ze zmarszczonymi brwiami studiowat kolejne stronnice. Mniej wigcej w trzech czwartych
ksiggi podwdjna kolumna nieoczekiwanie si¢ konczyta:

Rachel Stigman (Donna), ur. 21. 06. 1957 21. 06. 1976
Moses Richardson (Henry), ur. 15. 08. 1957
Malachi Boardman (Craig), ur. 15. 08. 1957

Pod ostatnig pozycja figurowala Ruth Clawson (Sandra), ur. 30. 04. 1961. Burt zerknal na potke, na
ktérej znalazt te ksiege, i po chwili wyciagnat dwie dalsze. Pierwsza nosita ten sam tytul: NIECH
NIEGODZIWCOWI ODJETA ZOSTANIE GLOWA... i stanowita kontynuacj¢ poprzedniej;
pojedyncza kolumna podajaca imiona, nazwiska i daty urodzin. Na poczatku wrze$nia 1964 roku
znalazt Joba Gilmana (Clayton), ur. 16. 09.; kolejny zapis dotyczyt Eve Tobin, ur. 16. 06. 1965. Brak
drugiego imienia w nawiasie.

Trzecia ksigga byla pusta.

Nie odchodzac zza oltarza, Burt gigboko si¢ zamyslit.

W tysiac dziewigéset sze§¢dziesiatym czwartym roku co$ sig tutaj wydarzyto. Co$, co miato Scisty
zwiazek z religia, kukurydza i... dzie¢mi.

,Panie blagamy pobtogostaw nasze plony. W imig¢ Jezusa Chrystusa, amen”

I oto n6z wznosi si¢ wysoko nad ofiarnym jagnigciem... J agniqciem‘7

Zapewne wpadli w manig religijng. Sami, zupetnie sami, odcigei od $wiata zewngtrznego tysigcami
kilometrow kwadratowych szeleszczacej tajemniczo kukurydzy Samotni pod siedemdziesigcioma
milionami akrow bitekitnego nieba. Samotni pod czujnym okiem Boga, dziwnego zielonego Boga,
Pana kukurydzy; Boga, ktory jest prastary, obcy i wiecznie glodny. Ten, Ktory Przechadza Sig Za
Rzedami.

Burt poczul, ze lodowacieje od $rodka.

Vicky, pozwol, ze opowiem ci pewna histori¢. Opowiem ci o Amosie Deiganie, ktory urodzit si¢
jako Richard Deigan czwartego wrzesnia tysiac dziewigcset czterdziestego piatego roku. W roku
tysiac dziewigcset szes¢dziesiatym czwartym przyjat imig Amos, oryginalne imig ze Starego
Testamenty, imig jednego z pomniejszych prorokow. No coz, Vlcky, czy wiesz, co si¢ dalej statlo? Nie
Smiej sig. Ow Dick Deigan i jego przyjaciele — miedzy innymi Billy Renfrew, George Kirk, Roberta
WeIIJS i Eddie Hollis — stworzyli sobie religi¢ i zabili wtasnych rodzicow. Wszystklch bez wythku
Czy to nie koszmarne? Zastrzelili ich w 16zkach, zasztyletowali w wannach, podali zatrute kolacje,
powiesili, rozpruli im brzuchy; sam nie wiem co jeszcze.

Dlaczego? Kukurydza. Moze przyszta jaka$ zaraza, a oni doszli do wniosku, ze to kara za to, iz po
ziemi chodzi zbyt wielu grzesznikow? Ofiar zawsze malo. Zapewne robili to na polach, migdzy
rzgdami kukurydzy.

Nie mam pojecia, skad to wiem, Vicky, ale jestem sw1Q01e przekonany, iz zdecydowali, ze kazdy z
nich powinien zy¢ dzwwm;tnascw lat. Richard ,,Amos” Deigan, bohater naszej historii, swoje
dziewigtnaste urodziny obchodzit czwartego wrzes$nia tysiac dziewigéset szescdzwma(tego czwartego
Loku - dkatq t¢ znam z ksiggi. Sadzg, ze go zabili. Zlozyli w ofierze kukurydzy. Czyz to nie urocza

istoryjka?



Ale teraz postuchaj o Rachel Stigman, ktéra do tysiac dziewigéset sze§¢dziesiatego czwartego byta
Donng Stigman. Dziewigtnascie lat skonczyta dwudziestego pierwszego czerwca — mniej wigcej
miesiac temu. Moses Richardson urodzit si¢ dwudziestego dziewiatego lipca — a wigc urodziny bedzie
obchodzit za trzy dni. Jak myslisz co sig¢ przytrafi poczciwemu Mosesow1 dwudziestego dziewiatego
biezacego miesigca.

Bo ja chyba wiem.

Burt oblizat suche nagle wargi.

Vicky, i jeszcze jedno. Spodjrz na to. Mamy tutaj Joba Gilmana (Claytona) urodzonego szostego
wrzesnia tysiac dziewigéset szeS¢- dziesiatego czwartego roku. Az do szesnastego czerwca tysiac
dziewigCset szes¢dziesiatego piatego nie notujemy zadnych naro- dzin. Dziesigciomiesigczna luka.
Wiesz, co mysle? Mysle, ze pozabijali juz wszystkich swoich rodzicow, nawet matki w ciazy. A
pdzniej jedno z nich -jedna - w pazdzierniku tysiac dziewigéset sze§¢dziesigtego czwartego roku
zaszla w ciazg 1 data zycie Eve; ktora$ z tych szesnasto-, siedemnastoletnich dziewczat. Eve! Pierwsza
kobieta!

Ponownie goraczkowo przekartkowat ksigge i zatrzymat si¢ przy Eve Tobin. Pod nia znajdowala si¢
jeszcze jedna pozycja: "Adam Greenlaw, ur. 11.07.1965".

Powinno by¢ ich zatem jedenascioro, pomyslat i poczut gesia skorke. By¢ moze gdzies sig tutaj
czaja. Gdziekolwiek.

Ale jak to mozliwe? Jak taka rzecz dalo si¢ utrzymaé w sekrecie? Jak moglo to trwac az tyle lat?

Chyba ze sam Bog wyrazit na to zgodg.

- Jezu stodki! - mruknat na glos Burt i w tej samej chwili rozlegt si¢ klakson t-birda.

Ciagly sygnal.

Burt zerwat si¢ jak oparzony. Odskoczyt od oltarza i pobiegt srodkowa nawa. Z impetem pchnat
drzwi wyprowadzajace z westybulu przed kosciot i stanat pod palacymi promieniami stonca. Doznat
zawrotu gtowy. Vicky siedziala za kierownica nienaturalnie wyprostowana. Rece trzymata na
klaksonie i gwattownie odwracata glowe to w lewo, to w prawo.

Ze wszystkich stron nadchodzity dzieci. Niektore radosnie sig Smiaty. Niosly noze, siekiery, stalowe
rurki, kamienie, miotki. Jedna z dziewczynek, osmioletni zapewne szkrab z plqknyml jasnymi jak u
aniotka w10sam1 dzwigata lewarek do podnoszenia samochodow. Chtopska bron. Ani jednego
karabinu, ani Jednego rewolweru. Burt poczut straszna ochote, zeby wrzasnaé: "Ktory z was jest
Adamem? Ktora z was jest Eve? Ktore sa matkami? Ktore sa corkami? A ojcowie? Synowie?"

Powiedz, jesli wiesz 1 rozumiesz.

Dzieciaki mrowily sig, wynurzaly z bocznych uliczek, zza drzew, przelazity przez zrobione z
lancuchow ogrodzenie otaczajace szkolne boisko przy pierwszej przecznicy po zachodniej stronie
miasteczka. Niektore spogladaty obojetnie na Burta, ktory jak wmurowany stat na prowadzacych do
kos$ciota schodach. Inne szturchaty si¢ wzajemnie, wskazywaiy go palcami i... przesytaty mu
serdeczne, dziecigce usmiechy.

Dziewczeta miaty na sobie dlugie, brazowe, welniane sukienki i sptowiate narzutki. Chtopcy,
niczym pastorzy kwakrow, nosili si¢ na czarno, a glowy nakrywali niskimi kapeluszami o sztywnych
rondach. Dzieciaki pltynely potokami przez miejski ryneczek, po trawnikach, niektore przechodzity
przez dziedziniec kosciota, ktory do roku tysiac dziewigcset sze$¢dziesiatego czwartego byt kosciotem
baptystow. Mijaty Burta tak blisko, ze mogt ich dotkna¢. Wszystkie kierowaty sig¢ w strone
samochodu.

- Strzelba! - wrzasnat Burt. - Vicky, strzelba!

Ale ona byta sparalizowana ze strachu; widziat to nawet z daleka, z ko$cielnych schodéw. Watpit
wrecz, czy przez zasunigte szyby w ogodle dotart do niej jego glos.

Dzieciarnia skupifa si¢ przy t-birdzie. Siekiery, tasaki, stalowe rurki zaczety rytmicznie wznosic si¢ i
opada¢. M9j Boze, a ja na to patrze¢! - btysneto mu w glowie, ale stat niczym shup soli. Z boku
samochodu odpadty chromowane listwy. W powietrzu poszybowaty ornamenty maski. Kiedy
przerznigto nozami opony, pojazd osiadt nisko na felgach. Klakson grzmiat i grzmial. Przednia i
boczne szyby pokryly sig tysiacem rys, zmatowialy pod wptywem gwattownych ciosow... pekly i
wpadaty do srodka. Burt ponownie ujrzal Vicky. Kulita si¢ w fotelu i juz tylko jedna dtonia naciskata
klakson; druga zastaniala twarz. Niecierpliwe, mtode rece siggnely do blokady drzwi. Vicky, jak
oszalata, thukta oplatajace ja dtonie. Dzwigk klaksonu zaczat si¢ rwac¢, az w konicu umilkt na dobre.

Nagle poobijane i pogigte drzwi otworzyty si¢ z rozmachem. Dzieci probowaly wywlec Vicky z
auta, ale ta wciaz kurczowo trzymata si¢ kierownicy. Wtedy jedno z nich pochylito si¢ i wsadzito
tutéw do samochodu. W dtoni $ciskato noz..

Na ten widok Burta opuscito cate odrth1eme Potykajac sig na schodach kosciota, ruszyt biegiem w
strong t-birda. Jeden z dzieciakdéw, chlopak w wieku mniej wigcej szesnastu lat, z d1ug1m1 rudymi
wlosami opadajacymi spod kapelusza na ramiona, spojrzat obojgtnie w jego strong i w powietrzu co$
$migneto. Burt odnidst absurdalne wrazenie, ze dostat w ramig cios z dystansu. Potem poczut taki bol,
ze az pociemniato mu w oczach.

Glupkowato spogladat na swoja reke. Warty pottora dolara ndz marki "Pensy” sterczat mu z
ramienia niczym jaka$ dziwaczna narosl, a rekaw sportowej koszuli J. C. Penneya btyskawicznie



nasiakat krwia. Przez dluga niczym wieczno$¢ chwilg Burt gapit si¢ na n6z, rozmyslajac idiotycznie,
skad wziat si¢ w jego ramieniu.
_I%i_edy unidst glowe, ujrzal, ze rudzielec jest tuz-tuz. Jego usmiech swiadczyt o absolutnej pewnosci
siepie.
- Ty skurwysynu! - ryknat ochryptym z emocji gtosem Burt.
- Pole¢ dusze Bogu, bo za chwile staniesz przed Jego tronem! - zawotat rudowtosy chtopak,
wyciagajac dtonie w kierunku twarzy Burta.

Ten zrobit krok do tylu, wyrwat z rany néz i wbit go prosto w gardto rudzielca. Z szyi trysnat
strumien krwi i ochlapat Burta, a z krtani plomiennowltosego wyrostka dobyt si¢ obrzydliwy bulgot.
Dzieciak, zataczajac sig jak pijany, zaczat chodzi¢ w kotko. Siggnat po sterczacy z gardia noz i
bezskutecznie probowat go wyciagnac¢. Burt obserwowatl to z rozdziawionymi ustami.

Nie, to wszystko nie dziato si¢ naprawdg. Wszystko to byto snem. Rudowlosy chtopak krazyt i
krazyt. Nieustannie gulgotat; jedyny hatas macacy martwa cisz¢ popotudnia. Pozostate dzieci
spogladaty na niego w ostupieniu.

Tego w scenariuszu nie byto, pomyslal tegpo Burt. W scenariuszu bytem tylko ja i Vicky. I chtopiec z
kukurydzy, ktory probowat uciec. Ale zadne z nich!

Popatrzyt na dzieciaki dzikim wzrokiem.

I jak wam sig to podoba? - chciat wrzasnaé.

Rudzielec wydat ostatni, cichy bulgot, a potem migkko osunat si¢ na kolana. Popatrzyl jeszcze
przelotnie na Burta, puscit rekoje$¢ noza i upadt na ziemig.

Od strony zgromadzonej wokot t-birda dzieciarni dobieglto zbiorowe westchnienie. Malcy patrzyli
na I|3(urta, a Burt z jaka$ dziwna fascynacja spogladal na nich... ale zauwazyt, Zze w aucie nie ma juz
Vicky.

- Gdzie ona jest? - zapytal podniesionym gtosem. - GdzieScie ja zabrali?

Jeden z chtopcoéw unidst skrwawiony ndz mysliwski, przysunat go sobie do gardta i wykonat taki
ruch, jakby cos pitowal. Wy- szczerzyt zgby w ironicznym grymasie. Odpowiedz byta jedno- znaczna.
- Bra¢ go! - krzyknat jeden ze starszych chtopcow.

Dzieci powoli ruszyty tawa, wiec Burt si¢ cofnal. Przy$pieszyty kroku. Burt rowniez. Strzelba,
cholerna strzelba! Ale w tej chwili byto to marzenie $cigtej glowy. Na przyko$cielnym trawniku za-
majaczyly grozne cienie dzieci. Burt wyskoczy? na ulice.

Zaczal biec.

- Zabi¢ go! - ryknat kto$ za jego plecami, a dzieciarnia hurmem ruszyta w poscig.

Nie uciekal na $lepo. Nie kierowat si¢ do budynku urzedu miejskiego, bo tam osaczylyby go jak
szczura. Pobiegt ulica Gtowna, ktéra dwie przecznice dalej znéw przeksztatcala si¢ w normalng szose.
Gdyby nie jego ghupi updr, jechalby nia teraz spokojnie razem z Vicky.

Mokasyny rytmicznie bity w ptyty trotuaru. Przed soba ujrzat kilka biurowcow, lodziarnig i -jakzeby
inaczej! - kino "Bijou". Nad wejsciem widniat wielki, pokryty gruba warstwa kurzu napis: DZ S W
PROG AMI KLEOPA RA Z ELI A TH TAYLOR. Za ostatnim skrzyzowaniem, na samym koncu
miasteczka, znajdowala si¢ stacja benzynowa, a dalej po obu stronach drogi rozciagaty si¢ juz tylko
bezkresne tany kukurydzy. Zwarta, zielona, sfalowana $ciana.

Biegt. Z trudem tapat dech 1 bardzo dokuczato mu zranione ramig. Zostawiat za soba $lady krwi. W
biegu wyciagnat z kieszeni chusteczke do nosa i wsunal ja pod koszule.

Biegt. Mokasyny rowno uderzaty w chodnik wylozony popgkanymi ptytami. Coraz trudniej
przychodzito mu ztapa¢ oddech. Ramig pulsowato okropnym bolem. Jaka$ cze$¢ umystu zadawata mu
pytanie, czy zamierza tak biec do najblizszego miasteczka, czy zdota przebiec po tej asfaltowce
czterdziesci kilometrow.

Biegl. Za soba styszal odglosy zblizajacej si¢ pogoni; $cigajacej go sforg mtodszych o pigtnascie lat
dzieciakdéw. Ich stopy tomotaty po nawierzchni. Dzieciarnia wrzeszczala bezustannie. Doskonale si¢
bawia, pomyslal zupelie bez zwiazku Burt. Beda o tym rozprawia¢ przez lata.

Burt biegl.

Minat stojaca na krancach miasta stacj¢ benzynowa. Cigzko dyszal, bol rozdzierat ptuca. Pod
nogami migaty mu plyty chodnika. Pozostawato tylko jedno wyjscie, miat jedna szanse, zeby
przechytrzy¢ przesladowcow i ujs¢ z zyciem. Domy sig skonczyly, miasteczko miat juz za plecami. Po
obu stronach drogi falowata migkko kukurydza. Zielone li§cie, przypominajace ksztattem miecze,
skziles'c'aly cicho. Zanurzy si¢ gleboko w chtodnych, cienistych rzedach wysokiej na cztowieka

ukurydzy.

Nie ustajac w biegu, minal napis: OPUSZCZACIE GATLIN, NAJISYMPATYCZNIEJSZE MALE
MIASTECZKO W NEBRASCE I... NA CALYM SWIECIE! WPADNIJCIE DO NAS KIEDYS
JESZCZE RAZ.

0O, tak, z cata pewnoscia jeszcze was odwiedze, pomyslat ponuro Burt.

Tablicg minat niczym sprinter, ktory widzac taSme mety, zaczyna finiszowac. Zboczyt w lewo,
przebiegt w poprzek szose i zrzucit z nd6g mokasyny. Znalazt si¢ w kukurydzy, ktora zamknela sig
wokot niego, pochtongta go jak szmaragdowe fale morza, skryta w swoim zielonym wnetrzu. Doznat
ogromnej ulgi, a jednoczesnie jakby ztapat drugi oddech. Phuca, ktore nie byty juz zdolne pompowac
powietrza, nagle rozkurczyty si¢ i Burt ponownie mogt swobodnie oddycha¢ pelna piersia.



Pobiegl prosto rzedem, ktory wprowadzit go w tan. Posuwat si¢ z pochylong gltowa, szerokimi
ramionami rozgarniat liscie. Po dwudziestu metrach skregcit pod katem prostym w prawo i zaczat
przemieszczaé si¢ rownolegle do drogi. Biegl jak najbardziej schylony, tak zeby $cigajacy nie mogli
dostrzec jego gtowy migdzy zo6ttymi kitkami kaczanoéw kukurydzy. Przebyt kilkanascie rzedow,
ponownie odwrdcit sig plecami do szosy i, zmieniajac na chybit trafil rz¢dy, coraz bardziej zaczat
zaglebiac si¢ w zbity, zielony gaszcz.

W koncu opadt na kolana, wygiat grzbiet w tuk i przytozyt czoto do chtodnej ziemi. Cigzko dyszat, a
pod czaszka kotatata mu obsesyjnie tylko jedna mysl: Chwata Bogu, ze rzucitem palenie, chwata
Bogu, ze rzucitem palenie, chwata Bogu...

I wtedy ponownie ustyszat dzieci. Przeczesujac gaszcze kukurydzy, biegaly jak oszalate,
nawotywaly sig i buszujac zywiolowo, wpadaty na siebie ("Hej, to moj rzad!"). Burta bardzo to
podniosto na duchu. Raz, ze pogon znajdowala si¢ daleko po lewej stronie, a dwa, ze prowadzona byla
bez glowy i bardzo chaotycznie.

Wyciagnat spod koszuli chusteczkg, rzucit okiem na rang, ztozyt od nowa prowizoryczny opatrunek
1 jeszcze raz owinat nim ramig. Mimo ogromnego wysitku, jaki wlozyl w ucieczke, jakims
szcze$liwym zrzadzeniem losu rana przestata krwawic.

Chwilg jeszcze odpoczywal, az nagle uswiadomit sobie ze zdumieniem, zZe czuje si¢ wySmienicie, ze
od lat nie czul w sobie takiej krzepy 1 rozsadzajacej go energii... tylko rozdarte nozem ramig pulsowato
boélem. Rozpierato go poczucie wlasnej sity i nieoczekiwanie zrozumial, ze po dwdch upiornych latach
demony matzenstwa, ktore dzien po dniu drenowaty go do sucha, odeszty i jest wolny.

Nie, nie powinienem tak mysle¢, blysnglo mu w glowie. Ciagle jeszcze zagrazato mu $Smiertelne
niebezpieczenstwo, a jego zong gdzies zabrano i zapewne juz nie zyje. Probowat przywota¢ w pamigci
rysy Vicky, probowat przypomnie¢ sobie wszystkie dobre chwile, jakie z nia spedzit, ale w glowie
miat pustke. Przed oczyma ciagle pojawial mu si¢ obraz rudowtosego chtopca ze sterczacym z gardta
nozem.

Nagle z cata moca dotarta do jego $wiadomosci won wydzielana przez kukurydze. Buszujacy w
czubkach ro$lin wiatr tworzyt dzwigk do ztudzenia przypominajacy ludzkie glosy; kojacy dzwigk.
Cokolwiek zrobiono w imi¢ kukurydzy, teraz ona byta jego obronca.

Ale oni byli coraz blizej.

Pochylony, pobiegt rzgdem, w ktorym sig znajdowal, ale niebawem skrecit 1 przeciat kilkanascie
sasiednich. Caly czas starat si¢ utrzymywac Scigajacych po lewej stronie, lecz w miarg uptywu czasu
stawalo si¢ to coraz trudniejsze. Glosy bobrujacej w zbozu dzieciarni cichty, coraz czegsciej szelest
zaro$li kompletnie je ttumit. Burt biegl, przystawal, nastuchiwat i znow biegl. Ziemia byta mocno
ubita, totez jego stopy w samych tylko skarpetkach nie zostawialy praktycznie sladow.

Kiedy duzo po6zniej ponownie zatrzymatl si¢ na odpoczynek, stonce, wedrujace po niebie po jego
prawej stronie, wisiato juz nad polami bardzo nisko. Spojrzat na zegarek; byto kwadrans po siodme;j.
Promienie malowaty jeszcze ztotem czubki kukurydzy, ale w gaszczu zarosli cien juz gestniat, stawat
si¢ coraz glebszy. Burt nastawil bacznie uszu. Wraz ze zblizajacym si¢ zmrokiem wiatr zupetnie
ucicht i bezkresne pola kukurydzy znieruchomiaty. Wszystko przesaczata cigzka won roslin. Jesli
Scigajacy ciagle jeszcze przebywali tutaj, to albo musieli by¢ juz bardzo daleko, albo tez zatrzymali si¢
w jakims miejscu i rowniez nastuchiwali. Ale Burt nie sadzil, zeby dzieciaki, nawet tak szalone jak te
z Gatlin, potrafity dtuzej usiedzie¢ w spokoju. Podejrzewat, ze zrobily najbardziej dziecinna rzecz,
jaka mogty w tej sytuacji zrobi¢, to znaczy, nie liczac si¢ zupetnie z konsekwencjami swego czynu, po
prostu beztrosko wrocity do domow.

Popatrzyt na zachodzace stonce, ktore wsigkato wtasnie w stojace tuz nad horyzontem chmury i
podjat marsz. Jesli bedzie poruszat si¢ po przekatnej do rzedéw, majac ciagle przed soba stonce - a
zatem zachod - wezesniej czy pozniej dotrze do szosy 17.

Bol w ramieniu przeszedt w tepe, prawie przyjemne pulsowanie i Burta nie opuszczat dobry nastrdj.
Postanowit, ze dopoki bedzie przebywaé w kukurydzy, nie dopusci do siebie zadnych przykrych
mysli. Na zal, niepokoj i poczucie winy przyjdzie czas, kiedy stanie juz przed wladzami, ktéorym ztozy
dokladny raport o wszystkim, co wydarzyto si¢ w Gatlin. Ale to byla jeszcze bardzo odlegta
przysztosc.

Przedzierajac sig przez splatany, zbity gaszcz pomyslal, ze nigdy w zyciu nie byt tak czujny. Po
pietnastu minutach juz tylko potowka stonica wisiata nad horyzontem. Przystanat. Co$ wyczut; cos, co
bardzo mu si¢ nie spodobato. Refleksja byta m%:lista i nie- jasna...

Uniést bacznie gtowe. Kukurydza szelescita. Fakt ten docierat do jego Swiadomosci od dtuzszego
juz czasu, ale jak wszystkie inne nieprzyjemne odczucia, to spostrzezenie Burt rowniez odsuwat od
siebie. Lecz dfuZeJ juz nie mogl nie zwracaé na to uwagi. Przeciez powietrza nie macit najlzejszy po-
dmuch wiatru! Dlaczego wigc kukurydza szelesci?

Rozejrzat si¢ uwaznie. Oczekiwat, ze w kazdej chwili ujrzy wynurzajacych si¢ z ggstych zarosli
usmiechnigtych chlopcow w kwakierskich kapeluszach. W rekach $ciska¢ beda noze... Nic takiego sig
nie wydarzyto. Jedynie 0w nieustanny, niepokojacy szelest. Dobiegat z lewej strony.

Ruszyl w tamtym kierunku wzdhiz rzedu. Do celu dotart jak po sznurku. Przed nim rzad si¢ konczyt.
Konczyl? Tak, zatracat si¢ w niewielkiej polance wycigtej w rownych rzgdach kukurydzy. Stamtad

wiasnie dobiegal ztowieszczy szelest.



Ogarnigty nagtym Igkiem, Burt przystanat. Zapach kukurydzy byt tu tak intensywny, ze odurzat.
Ziemia i ro$liny przez caly dzien magazynowaty ciepto stoneczne, wigc w jednej chwili Burt
stwierdzil, ze jest zlepiony potem, ze we wlosach ma petno cienkich i delikatnych jak pajecza przedza
wasOw kukuryd21anych a na ubraniu petno zdziebet. Ale przede wszystkim w powietrzu powinny
unosic sig roje owadow... a przeciez nie bylo ani jednego.

Stat w bezruchu i spoglqdai nieruchomym wzrokiem w strong, gdzie zarosla przechodzity w rozlegty
krag gotej ziemi.

Nie byto tam ani meszek, ani komarow, ani pajakow czy pluskiew polnych; nie byto niczego, co
Vicky jeszcze w czasach, kiedy si¢ do siebie zalecali, nazywata "bzdziagwami". Na to wspomnienie
Burtowi $cisngto sig serce. Uderzyt go inny, mepokOchy szczegot: brak wron. Jak to? Pole pelne
dojrzatej kukurydzy i nie ma wron?

W ostatnich przebtyskach dziennego Swiatla popatrzyt na wy- smukte todygi po swojej lewe;.
stronie. Ujrzal, ze kazda z nich, kazdy najmniejszy listek, najdrobniejsza szypulka sa w idealnym
stanie; a to juz po prostu zakrawalo na absurd. Zadnych potamanych lisci, zadnych gasienic, pajeczyn;
sladow zyjacych pod ziemig szkodnikow, zadnych mrowek...

Oczy rozszerzyly mu si¢ ze zdumienia.

Boze wielki, tam nie bylo nawet chwastow!

Sladu chwastéw. Dokladnie co p6t metra z ziemi wyrastata todyga kukurydzy. Zadnego perzu,
kakoli, trawy, mleczy czy szkarlatki. Nic.

Burt patrzyt na to szeroko rozwartymi, nie rozumiejacymi oczy- ma. Niebo po zachodniej stronie
pociemniato. Nad samym horyzontem stat niewielki wat przedwieczornych chmur. Pod nimi blask
stonca barwit si¢ kolorami starego ztota, ro6zu i ochry. Niebawem miat zapas¢ zmrok.

Najwyzszy czas uda¢ si¢ na polang i osobiscie ja zbada¢. A moze wlasnie na tym zasadzat si¢ caty
plan? Moze chodzito o to, zeby Burt, myslac, ze kieruje si¢ w strong szosy, caly czas podazat
doktadnie w to miejsce?

Czujac w zotadku lodowate igly strachu, zblizyt si¢ do konca rzedu i stanat u wej$cia na polane.
Resztki dziennego $wiatta pozwolity zobaczy¢ mu wszystko z przerazajaca dokladnoscia. Nie byt w
stanie wyda¢ z siebie nawet krzyku. Po prostu w utamku sekundy zabraklo mu powietrza w ptucach.
Nogi miat nieruchawe niczym dwie ktody drewna. Oczy wyszly mu z orbit.

- Vicky - szepnat. - Boze wielki, Vicky...

Przypigta byla do dwoch skrzyzowanych stupow. Nadgarstki i kostki przyszpilat jej do pali zwykty
kolczasty drut, ktéry mozna kupi¢ w sklepie z artykutami zelaznymi po siedemdziesiat centow za
metr. Miata Wydarte oczy; z oczodotow sterczaly jej peki kukurydz1anych wasOw; rozwarte w niemym
krzyku usta wypelniato suche ziarno i plewy.

Obok poniewierat si¢ szkielet owinigty w resztki przegnitej komzy. Czaszka szczerzyla obnazone
zeby. Oczodoty zdawaly si¢ spoglada¢ figlarnie na Burta; zupelnie jakby byty pastor koSciota
baptystow mowik: "Nie jest Zle, nie jest zle zosta¢ ztozonym w ofierze kukurydzy przez poganskie
dzieci szatana, nie jest zle, jesli w mys]l Prawa Mojzeszowego wydra ci oczy z czaszki..."

Obok szkieletu w komzy lezat inny szkielet w sple$niatym, niebieskim mundurze. Opuszczony na
czoto kapelusz ostaniat puste oczodoly. Na nakryciu glowy widniala zasniedziata plakietka:
KONSTABL.

I wtedy Burt ustyszal, ze co$§ nadchodzi; nie byty to dzieci. Przez plataning lisci do polany zblizato
si¢ co$ o wiele wigkszego. Nie dzieci; z cala pewnoscia nie dzieci. Dzieci nie odwazylyby si¢ wejs¢
noca w bezkresne fany. Bylo to miejsce swigte, miejsce Tego, Ktory Przechadza Si¢ Za Rzgdami.

Ogarnigty przerazeniem rzucit si¢ do ucieczki. Ale rzad, ktorym tu przybyl, zamknat si¢. Wszystkie
rzedy sig¢ zamknely. A to co$ nieublaganie sig zblizalo... Burt styszal, jak przeciska sig przez gestwing,
styszal, jak oddycha... Przejela go najwyzsza zgroza. To nadchodzito. Kukurydza po przeciwne;j
stronie polany pomemma%a jakby padt na nig jaki$ gigantyczny cien.

Nadchodzit.

Ten, Ktory Przechadza Sig Za qudami

Wy1a211 na polang. Burt ujrzat co$ ogromnego, majaczacego na tle nieba... cos, co byto zielone i
miato przerazajace, czerwone $lepia, wielkie jak pitki footballowe.

Cos, co $mierdziato jak suche ziarno kukurydzy przechowywane przez rok w ciemnej stodole.

Burt zaczat krzyczec. Ale nie mogt krzycze¢ dhugo.

Jaki$ czas pozniej na niebo wzeszedt opasty, pomaranczowy ksigzyc.

Nastepnego dnia, w potudnie, dzieci kukurydzy staty na polance, patrzac na dwa szkielety i na dwa
ciata... ciala nie byly jeszcze szkieletami, ale niedtugo beda. W swoim czasie. A tutaj, w samym sercu
Nebraski, w kukurydzy, nie istniato nic poza czasem.

- I oto sen miatem ostatniej nocy, i Pan mi to wszystko ukazat.

Wszyscy, nawet Malachi, popatrzyli na Isaaca z lgkiem i zadziwie em. Isaac miat zaledwie dziewigé
lat, ale od czasu, kiedy przed okiem kukurydza zabrala Davida, on byt Prorokiem. David skonczyt
dziewigtnascie lat, wigc w dzien urodzin, kiedy na letnie pola ktadt si¢ wieczorny mrok, udat si¢ do
kukurydzy.



Isaac, chlopiec z drobna twarza ocieniana szerokim, sztywnym rondem kapelusza, ciagnat:

- A w moim $nie Pan byt cieniem, ktory kryt si¢ za rzedami i odezwat si¢ do mnie stowy, jakich
uzywat w rozmowie z naszymi starszymi bra¢mi w minionych latach. Bardzo byt nierad z
ostatniej ofiary.

Dzieci wydaly cichy, placzliwy jek i popatrzyly na osaczajace ich ze wszystkich stron $ciany zieleni.
- Irzekt Pan: "Czyz nie dalem wam miejsca do zabijania' po to, abyscie w nim skladali ofiary? Czyz

nie okazatem wam taski? Ale ten mgzczyzna bluznit mi 1 sam musialem dokonac ofiary. Tak samo
jak nkqli_aio to miejsce w przypadku Niebieskiego Czlowieka i falszywego kaptana, ktorzy przed laty
uciekli"

- Niebieski Czlowiek... falszywy kaptan - szepnely dzieci, spogladajac po sobie z bOJaznlac

- "Tak zatem obnizam Wiek Laski siejby 1 zniwa z d21ew1qtnastu na osiemnascie" - ciagnat
bezlitosnie Isaac. - "A Jednak pozo- staniecie ptodni i liczni niczym kukurydza, kiedy okazg wam
laske, ktora zostanie z wami"

Isaac zamilkt.

Oczy wszystkich skierowaty si¢ na Malachiego i Josepha, jedynych, ktorzy w tej grupie ukonczyli
osiemnascie lat. W miasteczku pozostato ich jeszcze okoto dwudziestu...

Czekali, co powie Malachi, Malachi, ktory kierowat poscigiem za Jephathem; Jephathem, co po
wsze czasy znany bedzie jako Ahaz - przeklety przez Boga. To wlasnie Malachi poderznat Ahazowi
gardlo i wyrzucit jego ciato z kukurydzy, zeby obrzydliwe zwtoki nie bezczescily zboza i nie rzucaty
ztego uroku.

- Bedg postuszny stowu Pana - szepnat Malachi.

Kukurydza najwyrazniej westchngta z aprobata.

dW ggdchodzqcych tygodniach dziewczeta miaty wykona¢ wigcej kukurydzianych krucyfiksow, zeby
odpedzi¢ zto

A tej samej jeszcze nocy WSZyscy, ktorzy przekroczyli Wiek Laski, poszli w milczeniu w kukurydze
i dotarli na polang, zeby osiagna¢ na zawsze taskg Tego, Ktory Przechadza Si¢ Za Rzgdami.

- Zegnaj, Malachi! - zawolala Ruth, machajac mu z rozpacza reka.

Miata duzy brzuch, poniewaz pod sercem nosita dziecko Malachiego. Po policzkach ptynely jej
strumienie tez. Malachi nawet si¢ nie odwrocil. Szedt przed siebie wyprostowany.

Pozarta go kukurydza.

Ruth odwrdcita sig z ptaczem. Czuta nienawi$¢ do kukurydzy i czasami skrycie pragnela pdjsé na
pola z pochodnia - pdjs¢ tam we wrzesniu, kiedy todygi sa juz suche i tatwo palne. Ale si¢ bata.
Nocami kryto si¢ w nich co$, co wiedziato wszystko... znato najskrytsze pragnienia i sekrety ludzkiego
Serca.

Zmierzch przeszedt w glgboka ciemnos$¢ nocy. Wokot Gatlin tajemniczo szele$cila i1 szeptata
kukurydza.

Byta zadowolona. .

KONIEC
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